第78章 第 78 章

“拍電影入戲，是一種什麼狀態？”商邵毫無迂迴地問他。









柯嶼怔了一怔，想起應隱去拍了慄山的電影，心中瞭然。









他跟應隱是君子之交淡如水，不會三天兩頭聯絡，但她要借兩千萬，首先想到是跟他開口，而他也不會推辭。慄山當時為《雪融化是青》觀察過許多女演員，最終敲定應隱，有柯嶼推薦的一份工。應隱進組後，他們只聯繫過一兩次，他問她拍攝進展，她說一切都好，只是太冷。









柯嶼跟應隱交流過表演經驗與心得。他想了想，從表演方法論開始講述:“現在影視界，最流行的表演體系是方法派，方法派的技巧是“回憶情感”，也就是通過回憶自己的人生經驗，去挖掘出角色和演員本人相似的情緒，然後再轉換為自己正在演的角色。還有另外兩種是表現派和體驗派，但表現派已經過時，所以這裡不提。體驗派，是一種可以歸納出方法論，但實際上很難踐行、違背天性本能的表演方式。我跟應隱某些方面來說都屬於體驗派，但有所不同，我是自發的，被商陸點撥以後，才轉為自覺，但應隱是自覺的。”









柯嶼稍停了停，並不擔心對面的男人會聽不懂。他抽了口煙，繼續說:“方法派的第一要義，是‘表演時必須時刻活在角色裡’，而體驗派則是，我就是角色。因此用‘入戲’來表達我們的狀態，並不準確，對於體驗派演員來說，我就是戲，無論鏡頭有沒有對準我，我都在戲裡。比如，她這次要演的角色是個妓.女，如果是方法派的演員，她首先會找到自己與這個妓.女相似的人生經驗，比如被偷窺、被覬覦、被廉價對待、被潛規則，然後再投射進表演中。但體驗派去演，那麼我就是妓.女，我就是人盡可夫，我就是放蕩廉價。”









商邵沒有說話，但柯嶼知道他在認真地聽。









“如果演一份絕望的愛，方法派會找到自己曾經相似的時刻，但體驗派，這份絕望的愛，就是她正在經歷的。但是……”柯嶼遲疑了一下，煙在他指尖靜靜燃著:“有一點我不太確定，那就是她的表演方式裡，我認為是有方法派的痕跡的。她的表演裡揉合進了方法派的技巧，也就是說……如果她演的戲，跟她本人的狀態、經驗很接近，那麼就會是一種強化和疊加，她會更難區分出現實跟戲，因為她同時擁有角色的情感，也在喚醒自己的情感。”









柯嶼給自己倒了杯水，笑了笑:“不知道你有沒有被我繞進去？所以從某種層面來說，應隱拍戲要比我危險。如果她不想把自己私驗性的東西帶到表演裡，那麼她就必須做一種切割和區分。這種區分，等同在分血肉和筋絡，怎麼分？可是如果不做切割，那麼就是人戲不分，現實和戲交融，她會更看不清回來的路。對於我們來說，拍電影是‘生活在別處’，但是我知道，商陸就在攝影機後等我。只要一想到他在等我回去，我就會找到回去的路。”









透明水杯抵在他唇邊，月光搖晃其中，反射進柯嶼沉靜的雙眼。









“大哥，你是她回來的這條路嗎？”









他勾了勾唇:“她是一個很有職業心的演員，雖然年輕，但成就無與倫比，因為無與倫比，顯得好像這幾年在原地轉圈。幾年前，有一檔演技性的綜藝節目邀請她當四位帶隊老師之一，好跟另一個知名影后打擂臺，她拒絕了。要知道出品方給的價格是十二期八千萬，她多愛錢，但拒絕得眼也不眨，經紀人也沒逼成她。因為她認為這樣的綜藝有損她的演員生命，她在鏡頭前關於表演方法論的侃侃而談越多，她在電影裡‘應隱’的成分就越多，技巧的痕跡就越多，而留給角色的完整性就越少。”









因為柯嶼問了“你是她回來的這條路嗎”，商邵再上床時，夢境裡就出現了一條路。









但是這條路曲折空白，他左等右等，都等不到人。









是她不願回來，還是不覺得身後有路？









·









帕羅西汀被從俊儀緊攥的掌心裡強行摳出來時，俊儀哭了。









小藥瓶被她攥得很熱，帶著汗溼，應隱用袖口仔仔細細地擦著，垂著臉半笑著說:“被你發現了啊。”









“為什麼？”









“什麼為什麼，病了就吃藥咯。”









“你病了，還怎麼演戲？”









“這話說的，難道要我退組嗎？緹文投了這麼多錢，這裡面還有我自己的兩千萬呢，你想我又投資失敗啊？”她溫溫柔柔的，“何況吃藥和演戲也不衝突。”









“可是這是治抑鬱症的藥。”俊儀用手背揩眼淚。









“我去看了沈醫生，做了診斷，你該恭喜我，雙相變成抑鬱了，少了一頭，是不是好事？”









“不是這個道理。”俊儀一直哭，鼻腔酸得忍不住。









“我沒什麼問題，你看我好得很，演戲也不木。演完這個，我就休上一年半載的假，我帶你去玩好不好？你知不知道法國有個地方，叫la base，那裡停了很多帆船，我想去看一看。”









俊儀不住地搖頭:“我要告訴緹文，我要告訴慄山，你別想騙過我。”









“你告訴他們什麼？不要小題大做。就是你做事不靈光，我才不敢讓你發現。你要給我添麻煩？”









“慄山總說你入戲慢半拍，說你不看姜特，是不是因為吃這個藥？它會讓你遲鈍。”









“這個啊。”應隱被她問住，停頓一下，笑容寧靜:“我不想這麼快就忘記愛他的感覺。”









她的演戲方法太笨了，簡直像俊儀一樣不聰明。她既不想把愛商邵的經驗分給尹雪青，分給姜特，斑駁了它，獻祭了它，也不想徹徹底底體驗到尹雪青的人生裡，因為那樣，她就會徹底忘記商邵給她的感覺，當她出戏的那天，愛過商邵的應隱，早就死了很久了。









可是，她其實很想忘掉愛商邵的感覺。









她以為已經忘掉了，看山、看水的時候，她是尹雪青，可是看到姜特的時候，她總是應隱。她自己警戒著自己，不允許自己成為尹雪青。









她以為已經忘掉了，在聞見與他相似的味道時，她可以轉身走掉。









她笨拙地努力了這麼久，一個應隱想搶走商邵扔掉，另一個死死地抱著他，咬緊牙不願放手。能怎麼辦呢？總有一個要輸。只是現在，還不知道哪個會輸。









“俊儀，我好累啊。”應隱說，晃了晃藥瓶，聽到嘩啦嘩啦的聲響:“好像藥快吃完了？該開一瓶新的了。”她喃喃地說，轉身往木屋走去。









還有四天過年。









在這個牧村裡，一切有關新年的氣息都是由劇組帶來的。製片主任羅思量讓人寄了許多春聯、福字、燈籠和年宵花過來。在這樣寒冷的地方，年宵花很喜慶，但是註定要凋謝的嬌豔。









電影電視拍攝時的場次安排，通常是出於經濟性的考量，譬如演員的檔期、機器和場地的租賃等等，但也會考慮到演員的表演狀態，一些狀態相似的戲，往往也會被安排在一起集中拍攝。









拍攝《雪融化是青》時，需要清場的激情戲就是遵循此理安排的。









拍過了第一場後，一連三場，應隱越來越嫻熟，姜特的眼神也越來越準確。她撫摸他健壯的身體，柔軟的手心自他胸肌流連至腰。她被他託抱在懷，舉起來壓在牆上，閉上眼仰起脖子。他們在點燃燭火的木屋裡翻滾，馬皮地毯在身下被滾皺，外面風靜雪停，他們大汗淋漓。